前面是看不清的曲折的路。后面，走过的轨迹，凉成了冰，断成一截一截。

       阳光明媚的下午，我们都还是新生，你写下了自己的名字，提高嗓音：“潘天群，这是我从小到大一直用的名字。”我们笑了。你是一个幽默的人，一位和蔼可亲的老师，我们这样开始认识你。
       蝉声聒噪着，阳光将栏杆照得亮的刺眼。效果并不太好的空调里，我们耐着性子读《德育手册》，消磨着难熬的1个半小时自习时间。
       你说：“华师一最近一直缺状元啊，我希望三年后这个状元就出现在我们28班。”

       你话很少，甚至在篮球赛上都不怎么指挥；你不善于说话，以至于在班上讲班级问题都弄得笑声迭起。可我们从心底里敬佩你，我们明白你的道理，我们会在每一次笑声过后按照你说的去做。
       你在星期天晚自习一来就说：“周末来了两个我的老同学，所以玩过去了，座位的事还没想。”你太了解我们，你知道我们关心这些，所以有必要说原因。长假、周末前，你从来都是说：“要休息好啊，注意安全，也不要忘了学习。”你不像一些老师那么死板，你跟我们一样。
       你没有严治我们班的早操问题。你想让我们在白天辛苦的学习后多休息，哪怕多十分钟也好。老师们都反对做早操，但只有你敢跟年级的要求作对，你坚持做自己认为是对的事，反对就不应该有一丝屈服。你在办公室里大发雷霆，叶老师从没见过你像那天一样生气，是的，我们不该做得太过分。
       你风尘仆仆地冲进医务室看打球受伤的我，像父亲一样的慈爱与关怀。你回答医生时是昂着头的。“28班！”你骄傲地说。不太爱说话的你不断的向医生问我的情况，更是不断地指责我、叮嘱我。你眼神里的担忧，忘不了。
      “华师一最近一直缺状元啊，我希望三年后这个状元就出现在我们28班。”前不久高考结束时你又说了这句话，我想你比任何人都明白我们班的处境，你相信还会有高三的我们，高三的我们这个28班，你敢说这句话，我们也敢说，你相信我们班不会被拆，我们也相信。
    
       你疲惫地走上讲台，作高一28班最后的讲话。你说：“我们班不是最优秀的，因为有29班、30班。”我们又笑了，不像平常那么欢快。最后在一起笑，最后被你那看似不大好笑的调侃逗乐。可这到底是不是玩笑，至少没人把它完全当成一个玩笑。你说：“我们这个班是优秀的，或者说我们每一位同学都很优秀。”你始终相信我们，你总把我们看成最好。“莫斯科不相信眼泪”可正是这句话，让多数人的眼泪溢了出来。你感谢我们，你愧疚我们，站在讲台上的你，心情比我们任何一个人都要复杂，你也比我们任何一个人都想哭。你留给了我们一句话“只要我们保有在28班的这个态度做人，我们在新班级也会越来越好，越来越好。”我们永远记住。你向我们道了别，一句简单的“再见”.走出教室，你就不是高一28班的班主任了，你没有像我们每一个人在离别时回头很久地端详着班牌，你知道，你是班主任，你回头你就得哭出来了，你会让更多的学生哭，更多的同学伤心，可我们都看见了，即使你背对着我们，泪也溢出了你的眼眶。

       你古怪的发音、生硬的过渡和不很恰当的举例，让我们笑着走来。其实你的每一个笑话都不好笑，但每次都是全班哄堂，因为你的纯朴与真挚。你不喜欢流露自己的感情，让人感觉你像木头一样，但我们体味的是满满的真情，你是另一种性情中人。你找人谈话从来都是平视着轻轻敲了敲桌，你叫学生名字时喜欢念得很快以致于误叫错人，你不爱上课前大家说老师好只是起立就行，你写着小小的黑板字却怎么也大不了改不过来，你爱说家乡的一些事与你的那些老同学，你喜欢在教师用书上写解题有感还称自己潘先生，你不爱表扬学生更多的是像父亲一样的批评，你为我们给四川地震的捐款而骄傲，你为我们其中一位同学往电脑接头里面插粉笔而痛心……
       你不是我们高一28的班主任了，但你是我们永远的班主任，永远的负责任的有爱心的淳朴的真挚的严厉的不善于说话的班主任。高一28班不再，但你是我们永远的高一28班，永远的团结的有爱心的有顽强的活跃的奋斗的骄傲的高一28班。
       高一28班永恒……
       28 ￠⒋ever……